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The article describes the most important and known images of the Cumaean Sybil, presented in the masterpie-
ces of the classical Latin literature (i.e. Aeneid, Metamorphoses) and pictures, created by the artists in XVI–
XVIII c. The text is focused on changes of Sybil’s appearance during her thousand-year-long life.
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Strawestowany w tytule cytat z komedii Plauta1 w swej oryginalnej, pozba-
wionej negacji wersji stał się na przestrzeni wieków swoistą mantrą, powtarzaną 
przez ludzi, których bliscy opuścili świat zbyt wcześnie. Stwierdzenie, że wy-
brańcy bogów umierają młodo, uzasadniało bowiem to, co w ludzkiej logice swo-
jego uzasadnienia nie znajdzie – przedwczesną śmierć dziecka, młodej małżonki, 
niedawno poślubionego męża czy przyjaciół. Słowa starożytnych komediopisa-
rzy rozwinęli w późniejszych epokach poeci i filozofowie (m.in. George Byron 
i Fryderyk Nietzsche), niezmiennie traktujący odejście z ziemskiego padołu jako 
ucieczkę od nieszczęść związanych z ludzkim bytowaniem, a zwłaszcza z upły-
wem czasu, z przemijaniem wartości największych, stanowiących o sensie ist-
nienia, takich jak przyjaźń, miłość. Kruchość ludzkiego życia, wystawionego na 
wielorakie udręki fizyczne i psychiczne, prowadziła myślicieli do konstatacji, że 
śmierć w młodym wieku jest darem bogów, wybawieniem od pasma cierpień, 
którym z biegiem czasu staje się dla człowieka ziemskie bytowanie.
Niemniej jednak losy antycznych wybrańców bogów dowodzą, że regu-
ła ta nie zawsze się potwierdzała i częstokroć zamiast wiecznej radości wśród 
1 „Quem dii diligunt, adolescens moritur”, Plaut, Bacchides IV 816–817.
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mieszkańców Olimpu ich wybrankowie doświadczali długiego i okupione-
go cierpieniem istnienia na pograniczu człowieczeństwa. Wystarczy tu wspo-
mnieć piękną Kallisto, która wędruje nieprzerwanie po nieboskłonie zamienio-
na w niedźwiedzicę, nie mogąc nawet skosztować wytchnienia u nurtów drogi 
Mlecznej, ukarana za cudzołóstwo, którego dopuścił się z nią dzeus. Wystarczy 
wspomnieć zamienionego ostatecznie w cykadę Titonosa, dla którego zako-
chana Eos wyprosiła wieczne życie, zapominając o wiecznej młodości. Mając 
w pamięci ucieczkę Eneasza z płonącej Troi, widzimy go dźwigającego na ple-
cach zniedołężniałego Anchizesa, niezdolnego do samodzielnego poruszania się 
starca, który przecież kiedyś obudził uczucie samej Afrodyty. Podobno nawet 
Endymion, uśpiony na wieczność na prośbę srebrzystej Selene, wraz z upły-
wem czasu zestarzał się i daremnie oczekiwał na przybycie boskiej kochanki: 
„Zawstydzony, bo głowa mu całkiem już posiwiała / I nie pozostał ani ślad jego 
dawnej piękności”, jak pisał w swym epigramacie Izydor Scholastyk (Antologia 
palatyńska, 6, 58)2.
Powyższe przykłady dowodzą, że w mitologii grecko-rzymskiej miłosna 
fascynacja boga człowiekiem mogła prowadzić do nasilenia u słabej ludzkiej 
jednostki tych cech, które stanowią istotę człowieczeństwa, a antytezę bosko-
ści. Bogowie wszak byli wiecznie młodzi, piękni i wszechmocni, podczas gdy 
ich ziemscy wybrańcy stawali się wraz z upływem czasu coraz bardziej sta-
rzy, brzydcy i bezsilni. Przy czym na skutek rozciągnięcia ich bytowania poza 
naturalną ludzką skalę cechy te wykraczały daleko poza miarę człowieczego 
doświadczenia, przekształcając „wybrańców bogów” w smutne karykatury, 
spragnione śmierci pojmowanej jako powrót do ludzkiego doświadczenia, jako 
dopełnienie należnego człowiekowi losu, który został w jakiś sposób zawie-
szony na skutek boskiej interwencji, a tej fizyczność ludzkiego ciała nie jest 
przecież w stanie sprostać.
Postacią ilustrującą najpełniej powyższą teorię wydaje się być Sybilla 
z Kume, wybranka Apollina, wielka prorokini i opiekunka Rzymu, która – 
jak pisał Tibullus – „nigdy Rzymian nie zawiodła”3. Zważywszy, że jest to 
postać o niebywale, nawet jak na normy mitologiczne, powikłanej genealo-
gii i losach, celem niniejszych rozważań nie jest podjęcie problemu Sybil-
li-wieszczki, zmultiplikowanej do dziesięciu różnych wcieleń4, bytujących 
w najdalszych zakątkach basenu Morza Śródziemnego. Nie zostaną tu również 
przedstawione chrześcijańskie losy i wyobrażenia Sybilli/Sybill, które prze-
2 Cyt. za: Kubiak 1997: 48.
3 „Te duce Romanos numquam frustrata Sibylla, /abdita quae senis fata canit pedibus”, Tibul-
lus, Carmina II 5, w. 14–15.
4 Klasyfikacja przyjęta przez Marka Warrona w Antiquitates rerum divinarum. liber iV de 
quindecemviri sacrorum (fr. 56a-58 Card.) i za nim powtarzana przez późniejszych autorów, m.in. 
Laktancjusza (div. inst. 1.6) czy dionizjosa z Halikarnasu (4.62).
 QueM dii  diliGunT, nOn seMpeR AdOlesCens MORiTuR 181
konująco zaprezentowała Renata Słoma5. Przedmiotem zainteresowania sta-
nie się natomiast przekazany przez antycznych pisarzy wizerunek pogańskiej 
Sybilli z Kume, odzwierciedlony następnie w malarstwie epoki nowożytnej, 
dla którego twórczość autorów takich jak Owidiusz czy Wergiliusz stanowiła 
inspirację i natchnienie. Zafascynowani siłą poetyckich deskrypcji antycznych 
autorów malarze późniejszych epok mogli wykreować na płótnie wygląd Sy-
billi, jej fizyczność, napięcie między pożądaną przez boga olśniewającą pięk-
nością i zwiotczałą staruszką pragnącą śmierci, uważającą długie życie za swe 
przekleństwo. Tym samym mistrzowie pędzla ofiarowali apolińskiej wieszczce 
kolejne stulecia istnienia – tym razem zamknięte w ciszy sal licznych muzeów 
i galerii sztuki w całej Europie.
Śledząc literackie i malarskie wyobrażenia Sybilli autorstwa twórców róż-
nych epok, nie można też zapomnieć o innym rozumieniu rozwinięcia tytułu – 
„wizerunek na przestrzeni wieków”. Wydaje się bowiem ciekawe prześledzenie 
odnotowanych przez poetów zmian zachodzących w wyglądzie samej Sybilli, 
żyjącej wszak zgodnie z mitem dziesięć stuleci, które musiały wycisnąć na jej 
ludzkim ciele piętno przemijania. 
„Sybilla o ustach natchnionych, mówiąca bez ozdób, bez wonności, się-
ga swym głosem tysiąca lat dzięki swemu bogu” – tak brzmi najstarsze świa-
dectwo o niej autorstwa Heraklita6. Wymieniane tu „tysiąc lat” (w oryginalnej 
wypowiedzi Heraklita zapewne raczej „dziesięć wieków”7) ma dwojaką inter-
pretację. Jest to bowiem zarówno czas życia samej Sybilli, o który nieopatrznie 
poprosiła Apollina, jak i czas dopełnienia się cyklu istnienia ludzkości, gdy 
nastąpi moment zagłady i odrodzenia świata w jego pierwotnej, doskonałej po-
staci. Heraklitowa teoria o periodycznym zniszczeniu świata w płomieniach, 
po którym nastąpi kolejny początek wszelkiego bytu, tak popularna również 
u pitagorejczyków i w pismach stoickich8, zyskała w osobie Sybilli swoistą 
strażniczkę, a nawet personifikację. W niej, jako wybrance Apollina, zbiegają 
się filozoficzne (Heraklitowe) i poetyckie (Hezjodowe) koncepcje cyklicznego 
odrodzenia świata9. 
długowieczna Sybilla w swej poetyckiej kreacji staje się świadkiem prze-
mian zachodzących na italskiej ziemi. Na jej oczach, niejako pod pieczą jej 
wieszczych pieśni, kształtuje się i rozwija nowe państwo, które dopiero z cza-
5 Cf. Słoma 2000: passim.
6 Cytowane przez Plutarcha, pyth. or. VI.
7 Cf. Zieliński 2001: 364. Tadeusz Zieliński uznaje Sybillę z Kume za jedną z najważniejszych 
postaci religii rzymskiej czasów republikańskich, stąd pojawia się ona wielokrotnie i w różnych 
kontekstach na kartach cytowanej powyżej monografii.
8 Cf. Piętka 2009: 171. Na temat cyklicznej koncepcji czasu zob. Eliade 1998: passim.
9 Teorię tę przedstawił Tadeusz Zieliński, który dowodzi, że zasługą Sybilli jest połączenie 
dwóch teorii o upadku i odrodzeniu świata w wielkim kręgu powrotu: teorii „czterech wieków 
ludzkości” oraz „dziesięciu stuleci”, cf. Zieliński 2001: 412–413.
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sem otrzyma dumną nazwę populus Romanus. żyjąca dziesięć stuleci wieszcz-
ka, istota z pogranicza mitu i faktu, wyśpiewuje Rzymianom ich dzieje, wraz 
z nimi przechodząc przez wszystkie cztery Hezjodejskie wieki ludzkości – od 
epoki złotej pod rządami Saturna do żelaznej rządzonej przez Apollina, po któ-
rej nastąpi ponowne odrodzenie świata w szczęściu i dobrobycie. Owe „cztery 
wieki Sybilli” mogą posłużyć jako klucz narracyjny do niniejszych rozważań. 
Jako wiek złoty należałoby w tym wypadku wskazać młodość Sybilli i jej zna-
mienny związek z Apollinem, wiek srebrny to czas, gdy jako uznana prorokini 
prowadziła Eneasza do podziemia, wiek spiżowy odnosiłby się do spotkania 
Sybilli z królem Tarkwiniuszem, natomiast wiek żelazny to czas obumierania, 
którego smutny portret zamieścił w swym satyrikonie Petroniusz.
WIEK ZŁOTY – CZAS BOGÓW
Jak zauważa Andrzej Gillmeister, w literaturze łacińskiej opowieść o Sybilli 
z Kume i jej księgach pojawiła się stosunkowo późno10. Znaną historię o sprze-
daży ksiąg królowi Tarkwiniuszowi wprowadza do tradycji literackiej dopiero 
Warron (116–27 p.n.e.) w Antiquitates rerum divinarum, na którym wzorować 
się będą późniejsi autorzy, chociaż nie wspomni o niej chociażby Liwiusz (59 
p.n.e. – 17 n.e.). Rozkwit wątku sybilińskiego w literaturze przypada na epo-
kę augustowską. Być może wykreowanie mitu Sybilli z Kume związane było 
z polityką kulturalną Oktawiana Augusta, który dążąc do budowania w swym 
imperium jedności wspólnoty łacińskiej i greckiej, uznał za stosowne ściślej 
utożsamić księgi prorockie z epoki Rzymu królewskiego z grecką wieszczką 
Sybillą, a jej proroctwo dotyczące odrodzenia ludzkości i powrotu wieku złote-
go – z czasami własnego panowania. Jacques Poucet wysuwa wręcz teorię, że 
wieszczka z Kume (wobec braku archeologicznych świadectw istnienia w Kume 
wyroczni apolińskiej) jest w całości tworem talentu poetyckiego Wergiliusza, 
który na potrzeby rodzącej się dynastii julijskiej wykorzystał i połączył funk-
cjonujące od epoki hellenistycznej podania, spajając je wątkiem wizyty Eneasza 
w wyroczni apolińskiej11. 
Jednak nawet jeśli uznamy Wergiliusza za autora, który stworzył najpeł-
niejszą literacką kreację kumańskiej wieszczki, to głos w sprawie pierwszego 
etapu mitycznego życia Sybilli należy oddać Owidiuszowi, ponieważ histo-
ria jej dramatycznego związku z Apollinem została najszerzej przedstawiona 
10 Cf. Gillmeister 2009: 25.
11 J. Poucet, zestawiając źródła greckie i rzymskie dotyczące Sybilli z Kume, podważa całko-
wicie jej historyczność, konkludując: „le monde des Sibylles est un univers où règnent l’imagi-
naire et la fantasie. […] pas plus que les allusions de Lycophron et du pseudo-Aristote, pas plus 
que le catalogue varronien, sa puissante description poétique de la consultation de la Sybille ne 
constitue une preuve de l’existence historique d’une Sybille à Cumes”, cf. Poucet 2008.
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w Metamorfozach. I chociaż w antycznych źródłach literackich nie dysponujemy 
przekonującym opisem pochodzenia czy koneksji rodzinnych Sybilli z Kume12, 
to jej „narodziny jako wieszczki” najlepiej przedstawił właśnie Owidiusz.
W XIV ks. Metamorfoz w drodze powrotnej z zaświatów Eneasz składa po-
dziękowanie Sybilli, która była jego przewodniczką i opiekunką w tej trudnej 
podróży. Zwraca się do niej wówczas słowami: „Czy jesteś boginią, czy bo-
gów ulubienicą, dla mnie będziesz zawsze do bóstwa podobną”13, na co Sybilla 
odrzekła z westchnieniem smutku, że jest śmiertelniczką, choć zakochany Feb 
ofiarował jej „światłość wieczną nie mającą końca”14. Warunkiem było jednak 
oddanie bogu dziewictwa, czego Sybilla uczynić nie chciała. Próbując przeła-
mać jej opór, Apollo – tak wszechmocny w swej boskiej postaci, a niezdolny 
przecież do zdobycia dziewczęcego serca – ofiarowuje jej spełnienie najskryt-
szych pragnień. Następuje wówczas scena pięknie zobrazowana w XVII wieku 
przez Salvatora Rosę15: na tle niespokojnego, targanego wiatrem krajobrazu, 
jakby przeczuwającego nadchodzące nieszczęście, Sybilla bierze do ręki garść 
piasku i prosi Apollina, by mogła żyć tyle lat, ile trzyma ziarenek piasku. Jej 
dłoń zamienia się w klepsydrę. Złoty pył przelatuje przez palce, osypuje się na 
ziemię, spada cicho, lecz nieuchronnie. Każde spadające ziarno piasku staje się 
rokiem, bryła zamienia się w czas. Maleńkie, nic nie znaczące ziarenka narasta-
ją, spiętrzają się, mieszają – wszystkie takie same, monotonnie jednakie. Wraz 
z ich szmerem upływają lata, odbierające Sybilli urodę i młodość, o których 
trwałość zapomniała się w swym życzeniu zatroszczyć.
A musiała przecież być piękna, skoro roznamiętniła najpiękniejszego z bo-
gów (kochliwego skądinąd), gotowego odpłacić za jej miłość również darem 
wiecznej młodości, wiecznej urody – może odrzuconej z rozmysłem, jako znie-
nawidzona przyczyna niechcianej miłości? Malarze późniejszych epok swoje 
wyobrażenia Sybilli czynią ucieleśnieniem współczesnych sobie ideałów pięk-
na. Taka jest np. sybilla z amorem Giovanniego Francesca Barbieriego16 oraz 
12 Tadeusz Zieliński uważa, że postać Sybilli z Kume została stworzona na miarę ideologii 
państwa rzymskiego na bazie mitu o Sybilli trojańskiej vel Kasandrze. Ta miała pozostawić po 
sobie następujące świadectwo własnego pochodzenia: „Między boginią a prostą niewiastą istota 
pośrednia, / Z nimfy zrodzona wam jestem wieczystej, lecz z ojca rybaka; / Z Idy pochodzi ma 
matka, ojczyzną zaś jest mi czerwony / Marpee, mej matki świątynia, nad rzeką Aidonejem”, cyt. 
za: Zieliński 2001: 180.
13 „«seu dea tu praesens seu dis gratissima» dixit, / «numinis instar eris semper mihi»” (Meta-
morphoses XIV, 123–124). Cytaty łacińskie na podstawie wydania: Ovidius, Metamorphoses, ed. 
W.S. Anderson, Stutgardiae et Lipsiae 1998. Wszystkie cytaty z Metamorfoz Owidiusza podaję 
we własnym przekładzie.
14 „lux aeterna mihi carituraque fine dabatur” (Metamorphoses XIV, 132).
15 Salvator Rosa, paesaggio con Apollo e la sibilla Cumana (ok. 1650), Wallace Collection, 
London. 
16 Giovanni Francesco Barbieri (zwany Guercino), la sibilla Cumana con un putto (1651), 
National Gallery, Londyn.
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sybilla Kumańska domenichina17. W mrocznych scenografiach kumańskiej 
groty obie jaśnieją wewnętrznym blaskiem. Ich twarze są łagodne, regularne, 
szyje, dekolty i dłonie – gładkie, pozbawione zmarszczek, ruchy – pełne wdzię-
ku. Okalające ich twarze ciemne, gładko upięte włosy, przykryte udrapowany-
mi wymyślnie turbanami, zgodnie z XVII-wieczną modą, podkreślają jeszcze 
nieskazitelną biel czoła, subtelny róż policzków i głębię spojrzenia ciemnych 
oczu. Wzrok Sybilli na obu obrazach błądzi, nieuchwytny dla widza, odległy 
od spraw rzeczywistych. Bogactwo barokowych szat nie ogranicza swobody 
ich gestów, jakby zawieszonych w powietrzu, zatrzymanych w chwili wahania 
czy zastanowienia. Stojąca przed Apollinem sybilla Kumańska Giovanniego 
domenica Cerriniego18 ma w sobie oprócz powyższych cech również ogromną 
zmysłowość, podkreśloną przez opadającą z nagiego ramienia strojną szatę, 
błyszczące kolczyki w uszach, rozwiane nadmorską bryzą złote loki wijące 
się wokół szyi. Jest kusicielką, świadomą swej władzy nad wpatrzonym w nią 
Apollinem. Natomiast na obrazie Williama Turnera19 Sybilla w swobodnej po-
zie, pół naga pochyla się lekko ku Apollinowi. Nie musi okrywać się szatą, bo 
jest piękna. 
U Owidiusza Sybilla zdaje sobie z tej minionej już wówczas urody sprawę – 
określa się bowiem przymiotnikiem vana (próżna). Trzeba jednak podkreślić, że 
jej przywiązanie do własnego piękna nie było na tyle silne, by przedłożyć je nad 
dar prorokowania20. Pozostała nietknięta, niepoślubiona (innuba), otrzymując 
w zamian zdolność patrzenia w przyszłość wraz z doskwierającym coraz bar-
dziej ciężarem dźwiganych lat.
WIEK SREBRNY – CZAS BOHATERÓW
Gdy Eneasz w trakcie swej wędrówki do podziemia spotyka Sybillę w Kume, 
jej dziewczęca uroda jest już tylko wspomnieniem, jednak chociaż – jak wyznaje 
herosowi – ma już 700 lat, przedwczesne wydają się jej narzekania na „starość, 
która podkradła się drżącym krokiem”21. Przed nią przecież jeszcze aż trzy stu-
17 domenico Zampieri (zwany domenichino), sibilla Cumana (ok. 1622), Pinacoteca Capito-
lina (Albergati Collection), Rzym. drugi, bardzo podobny portret Sybilli Kumańskiej domenichi-
na, datowany na lata 1616–17, znajduje się w zbiorach Galerii Borghese w Rzymie.
18 Giovanni domenico Cerrini, Apollo e la sibilla Cumana (XVII w.), Gemäldegalerie, Berlin.
19 Joseph Mallord William Turner, The Bay of Baiae with Apollo and the sibyl (początek XIX 
w.), Tate Gallery, Londyn.
20 Wydaje się, że dziewictwo i zdolność odkrywania przyszłości były ze sobą w kulcie apo-
lińskim nierozerwalnie powiązane. dziewictwo było wręcz warunkiem koniecznym kobiecego 
wieszczbiarstwa. Cf. Zieliński 2001: 180.
21 „iam mihi felicior aetas / terga dedit, tremuloque gradu venit aegra senectus, / quae patienda 
diu est” (Metamorphoses XIV, 142–144).
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lecia odmierzane kolejnymi żniwami i winobraniami22. Te tak radosne dla rolni-
czych społeczeństw wydarzenia w ustach Sybilli zdają się symbolizować raczej 
znój pracy i utrudzenie, a jednocześnie jako wyraźna miara końca cyklu rozwoju 
przyrody świadczą o przemijaniu. Eneasz, patrząc na Apollinową kapłankę, po-
strzega ją wszakże jako istotę boską, nie dostrzegając fizycznych oznak starze-
nia. Można zatem przypuszczać, iż emanowało z niej nadal to dostojne piękno 
charakteryzujące najszacowniejsze z mieszkanek Olimpu. Ten nadludzki wy-
gląd wiązał się też zapewne z doświadczeniem prorockim, którego świadkiem 
jest Eneasz, opisanym tak sugestywnie przez Wergiliusza w VI księdze eneidy:
Pora o losy pytać. Bóg jest, oto
Bóg! – tak dziewica u wrót zakrzyknęła.
Barwa jej twarzy nie była już taka,
Jak przedtem. Sploty włosów się rozwiały,
Pierś dyszy, serce w dzikim się szaleństwie
Szamocze, postać zda się wyższa, słowa
Już nie człowiecze mają brzmienie, kiedy
Tchnienie ją boskie owionęło z bliska (eneida, VI, 64–71)23.
Wydaje się, że to właśnie nieustanne, natchnione zmagania z Apollinem, 
walka z odrzuconym niegdyś bogiem, którego jest jednocześnie kapłanką, dają 
Sybilli nadludzką siłę, przemieniają jej wygląd, zmieniają ton głosu. Mimo 700 
lat wydaje się przecież nadal odporna na zmęczenie i gotowa podjąć wysiłek 
fizyczny. Nim otworzy się brama do zaświatów, Sybilla sama wszak ustawia 
w rzędzie cielce, które będą złożone bogom podziemnym, sama rozpoczyna 
ofiary, sama też schodzi do otchłani, prowadząc za sobą Eneasza i towarzysząc 
mu podczas całej wyczerpującej wędrówki. 
W podziemiu Sybilla jest dla herosa nie tylko przewodniczką, znającą 
wszystkie ścieżki i otchłanie krainy wszechwładnego disa, ale również opie-
kunką, która potrafi ułagodzić gniew Charona, uśpić Cerbera, zachęcić do dal-
szej wędrówki, gdy zbyt długo trwają rozmowy z cieniami bliskich osób. I choć 
sędziwa, to ciągle ponagla bohatera do szybszego marszu (np. „Ale idźmy już! 
dokonaj / Tego coś podjął! Trzeba nam się śpieszyć – / Rzekła”, eneida VI, 
881–883), sama nieznużona. Taką opiekuńczą, nieomal matczyną Sybillę, ciąg le 
w pełni sił, a wręcz w kwiecie wieku, uwiecznił na swym obrazie Giuseppe Ma-
ria Crespi24. Jej ukazana z profilu twarz w cieniu półuśmiechu wyraża czułość 
22 „nam iam mihi saecula septem / acta vides: superest, numeros ut pulveris aequem, / ter 
centum messes, ter centum musta videre.” (Metamorphoses XIV, 144–146). Być może zasygnali-
zowana tu cykliczność przyrody, obumierającej i odradzającej się po kolejnych okresach zbiorów, 
jest nawiązaniem do sybilińskiego cyklu dziesięciu wieków.
23 Wszystkie cytaty z eneidy podaję w przekładzie Zygmunta Kubiaka za: Publiusz Wergiliusz 
Maro, eneida, przeł. i opr. Z. Kubiak, Warszawa 1998. Numeracja wersów odnosi się do numera-
cji wersów w przekładzie.
24 Giuseppe Maria Crespi (zwany Lo Spagnuolo lub Lo Spagnolo), enea e la sibilla (circa 
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i pokrzepienie, którego najwyraźniej potrzebuje Eneasz, ciągle niepewny, czy 
wejść do Charonowej łodzi. W tej decyzji utwierdza go jednak uścisk dłoni Sy-
billi i dzierżona przez nią wysoko gałązka, która zdaje się oświetlać podziemny 
świat promiennym blaskiem. Przed jej wolą musiał ustąpić nawet Charon.
U Wergiliusza dominującą cechą Sybilli jest jej dostojeństwo, wyrażone 
przez przypisane jej tytuły sacerdos – kapłanka25 oraz vates – wieszczka z przy-
dawką sanctissima (eneida VI, 65) lub longaeva (eneida VI, 321, 628). Za 
tymi tytułami skrywa się cała fizyczność Sybilli. Malarskie wyobrażenia Sybil-
li towarzyszącej Eneaszowi wyraźnie odbiegają od emanujących dyskretnym 
erotyzmem scen jej spotkania z Apollinem. Crespi otula ją od głowy do stóp 
w białe, miękkie zawoje, okrywające szczelnie całą postać. dłoń, skrawek obu-
tej w sandał stopy, ukazana z profilu twarz to jedyne fragmenty ciała, jakie może 
zobaczyć widz. Białe szaty kapłanki Apollina stanowią zasłonę, za którą oczy 
śmiertelników nie powinny zaglądać, tym bardziej że jej wygląd podlega trans-
formacjom niezrozumiałym dla ludzkiego rozumu. Sybilla-wieszczka staje się 
niejednolita, trudna do opisania. 
Również na malarskich przedstawieniach spotkania Sybilli z Eneaszem i ich 
wędrówki przez zaświaty wygląd wieszczki pozostaje często niedookreślony. 
Występuje na nich bowiem jako postać ważna, ale drugoplanowa, usunięta 
z centrum. Tak jest na przykład na obrazie François Perriera pt. eneasz i sybilla 
Kumańska26, gdzie choć wieszczka przykuwa wzrok patrzących dzięki swej bia-
łej szacie, wyraźnie odcinającej się od ciemnych skał groty, jednak twarz osła-
nia łukiem przedramienia i połą sukni, jakby chciała się ukryć. Claude Gellée 
na swoim obrazie27 chowa oblicze Sybilli w głębokim cieniu, a jej niewyraźny 
kontur wtapia się z wolna w ciemną zieleń tła, gdy o zachodzie słońca wieszczka 
zmierza wraz z Eneaszem do wejścia do podziemia. 
Natomiast Jan Breughel Starszy, choć pozwolił Sybilli zająć centralne miej-
sce w kompozycji swego płótna (dość frywolnie eksponując jej nagi biust, 
nie noszący bynajmniej znamion sędziwego wieku)28, jednak w rzeczywisto-
ści uwagę widza skierował na trzymającego wieszczkę za rękę Eneasza, który 
przykuwa wzrok dzięki spiętrzonym fałdom okazałego płaszcza i fantazyjnym 
piórom na hełmie. Zważywszy na iście breughlowskie bogactwo postaci, za-
1695/1705), Kunsthistorisches Museum, Wiedeń.
25 Słowami magna sacerdos zwraca się do Sybilli w zaświatach deifob (eneida VI, 544).
26 François Perrier, Aeneas and the Cumaean sibyl (ok. 1646), Muzeum Narodowe, Warszawa.
27 dzieło Claude’a Gellée (Lorrain’a) pt. enée et la sibylle de Cumes zaginęło. Jego kom-
pozycja znana jest ze szkicownika pozostawionego przez owego francuskiego malarza pt. liber 
Veritatis (obecnie w British Museum). Istnieje jej również inny szkic przygotowawczy – grafika 
pt. enée conduit par la sibylle de Cumes aux enfers, znajdująca się w kolekcji Luwru. W interne-
cie można znaleźć reprodukcję tego szkicu, cf. http://commons.wikimedia.org/wiki/File:deipho-
be_and_Aeneas_in_the_Underworld_by_Claude_Gellee.jpg (dostęp: 01.09.2014).
28 Jan Brueghel Starszy, Aeneas in the underworld (ok. 1600), Kunsthistorisches Museum, 
Wiedeń.
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ludniających na tym obrazie posępne otchłanie Hadesu, ich różnorodność i nie-
realność, z pogranicza mitologii oraz sennego koszmaru, sama Sybilla wydaje 
się nieciekawa, ponieważ jest zbyt zwyczajna. Również Alexander Ubeleski 
na swoim płótnie eneasz i Anchizes w Hadesie29 ledwie zaznacza obecność 
Sybilli. Wieszczka o niewyraźnej, nieco zamazanej twarzy wyłania się z dru-
giego planu, zza ramienia Eneasza, podziwiającego wraz z ojcem wspaniałość 
przyszłych pokoleń Rzymian, bytujących wówczas w Elizjum. Sama Sybilla 
zdaje się nie zwracać uwagi na mających się dopiero narodzić wodzów i boha-
terów, wszak jako prorokini dobrze zna ich jeszcze niezrealizowaną historię. 
Obserwuje raczej Eneasza i jego reakcje na losy swych potomków, którym Sy-
billa w przyszłości będzie musiała jeszcze wielokrotnie służyć radą w chwilach 
kłopotów i zwątpienia.
WIEK SPIżOWY – CZAS LUdZI
Źródłem owej rady pozostawały tajemnicze księgi sybilińskie, do których 
specjalnie powołane kolegium kapłańskie (viri sacris faciundis)30 sięgało, gdy 
niepokojące prodigia burzyły spokój zarówno społeczeństwa, jak i sprawują-
cych nad nim władzę. Powszechnie znana historia zakupu ksiąg przez jednego 
z królów rzymskich o imieniu Tarkwiniusz31 zakłada, że to Sybilla z Kume sta-
nęła osobiście przed władcą. W relacji Aulusa Gelliusza (noctes Atticae I, 19), 
bazującej na informacjach zaczerpniętych od Warrona, imię wieszczki jednak 
nie pada, choć przyniesione przez nią księgi aż trzykrotnie określane są mia-
nem „sybilińskie”. Może niewymienienie imienia Sybilli miało jeszcze spo-
tęgować wrażenie tajemniczości, towarzyszącej całej transakcji? U Gelliusza 
występuje ona bowiem jako „anus” – staruszka, która nie tylko pojawia się 
w pałacu nie rozpoznana, jako przybysz z daleka32, lecz po dokonaniu transak-
cji znika równie niepostrzeżenie, by już nigdy więcej tam nie powrócić33. Gel-
liusz, posługując się zamiennie słowami „anus” i „mulier” na określenie Sybil-
li, podkreśla wyraźnie, że była ona w zaawansowanym wieku34. Tarkwiniusz 
29 Alexandre Ubeleski, Aeneas i Anchises w Hadesie (ok. 1700); reprodukcję znajdującego 
się w zbiorach prywatnych obrazu można zobaczyć na stronie: http://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Ubeleski_Aeneas_and_Anchises.jpg (dostęp: 01.09.2014).
30 Szerzej o ich działalności zob. A. Gillmeister 2009: 25.
31 Część z autorów opisujących to wydarzenie wymienia Tarkwiniusza Pysznego, np. Aulus 
Gelliusz, dionizjos z Halikarnasu, inni – jak Laktancjusz – Tarkwiniusza Starego, natomiast część 
wcale nie determinuje, który z monarchów z tego rodu zakupił księgi od Sybilli.
32 „Anus hospita atque incognita ad Tarquinium Superbum regem adiit”, noctes Atticae I, 19, 2.
33 „Sed eam mulierem tunc a Tarquinio digressam postea nusquam loci visam constitit”, noc-
tes Atticae I, 19, 9.
34 Takiego określenia używa również Owidiusz w Fasti, pisząc: „Roma pudicitia proavorum 
tempore lapsa est: / Cumaeam, veteres, consuluistis anum” (Fasti 4. 157–158).
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wyśmiewa ją wręcz, podejrzewając o demencję starczą („rex, quasi anus aetate 
desiperet, derisit”), która tłumaczyłaby przesadnie wygórowaną cenę najpierw 
dziewięciu, a później sześciu oferowanych na sprzedaż ksiąg. Musiało wszakże 
być w jej spokojnym, stanowczym zachowaniu coś szczególnego, co zmusi-
ło króla do zmiany stanowiska i zakupu trzech ostatnich zwojów. Zapewne 
mimo upływu czasu długowieczna kapłanka Apollina nosiła w sobie nadal ową 
godność, przed którą wiele stuleci wcześniej pochylał głowę Eneasz. Sybilla, 
która była wybranką boga i przewodniczką herosa, poprzez gest ofiarowania 
swej  zapisanej w wyroczniach wiedzy ludowi rzymskiemu staje się jego opie-
kunką.
Co zaskakujące, malownicza i niebywale ekspresyjna scena sprzedaży ksiąg 
sybilińskich nie znalazła w oczach artystów dostatecznego uznania, by została 
utrwalona na płótnie (w odniesieniu do Tarkwiniuszy znacznie większą popu-
larnością cieszyła się scena gwałtu dokonanego na Lukrecji oraz jej samobój-
stwo...). Toteż poza anonimowymi grafikami, zapewne o charakterze ilustra-
cyjnym, a niekiedy również karykaturalnym scena ta w sztukach plastycznych 
właściwie nie funkcjonuje. Niemniej sprzedaż ksiąg ze świętymi wyrocznia-
mi to właściwie ostatni akord chwały Sybilli, która dopełniwszy w ten sposób 
swoich obowiązków jako wieszczka, mogła sposobić się do zakończenia swego 
ziemskiego, pełnego udręki bytowania, nadchodziła bowiem – jak napisał We-
rgiliusz – „Ultima Cumaei [...] iam carminis aetas” (ekloga IV, 4). 
WIEK żELAZNY – CZAS SCHYŁKU
Ostatnie chwile życia Sybilli były różnie przedstawiane. Współczuciem dla 
kapłanki może napawać opis jej sponiewierania i degrengolady, który przeka-
zał Petroniusz w swym satyrikonie. Trymalchion chwali się bowiem w czasie 
uczty, że będąc w Kume, widział Sybillę, skurczoną tak bardzo, że mieściła się 
w butelce zawieszonej w wyroczni czy może w świątyni Apollina. A na pyta-
nia zadawane przez dzieci: „Sybillo, czego chcesz?”, odpowiadała, że prag nie 
umrzeć35. Przygnębiające wrażenie potęgują jeszcze okoliczności, w których 
toczy się rozmowa, bowiem opowieść Trymalchiona zostaje przerwana poja-
wieniem się tacy z ogromną pieczoną świnią, którą biesiadnicy są zdecydowa-
nie bardziej zainteresowani niż smutną wieszczką z Kume. Satyryczny charak-
ter utworu, jakim jest dziełko Petroniusza, uzasadnia oczywiście w pełni takie 
potraktowanie motywu Sybilli, zdegradowanej tu do roli zabawki dziecięcej, 
przedmiotu uciechy i żartów. Jej niegdyś dumna postać, obiekt zachwytu i po-
dziwu, teraz zapewne karykaturalnie pokurczona, zostaje wystawiona na widok 
35 „Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi in ampulla pendere, et cum illi 
pueri dicerent: «Sibilla, ti thelis?», respondebat illa: «apothanin thelo»”, Petronius, satyricon 48.
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publiczny, spospolitowana, odarta z sacrum. Ta ostatnia odsłona losów Sybil-
li jest najbardziej tragicznym aktem jej historii, bowiem wieszczka płaci tu 
z nawiązką za wypowiedziane nieopatrznie w młodości życzenie i odtrącenie 
zalotów Apollina. 
W Metamorfozach Owidiusza Sybilla sama przepowiada sobie taką właś-
nie przyszłość: „Przyjdzie czas, gdy dni długie obkurczą moje piękne ciało, 
gdy członki zżarte przez starość utracą swój ciężar i patrząc na mnie, nikt nie 
uwierzy, że mogłam spodobać się bogu. Może i Feb zaprzeczy, że mnie kochał, 
a nawet nie pozna...”36. Być może to wyrok boga, który skazał Sybillę na mękę 
wielowiecznego istnienia, będzie musiał rozstrzygnąć o jej trwaniu lub znik-
nięciu. Gdy i on już nie rozpozna swej dawnej ukochanej, jej ciało przestanie 
istnieć, a pozostanie po niej tylko głos, przeznaczony przez fatum wieszczy głos, 
dla którego zrezygnowała przed wiekami z przywilejów boskości: „usque adeo 
mutata ferar nullique videnda, / voce tamen noscar, vocem mihi fata relinquent” 
(Metamorphoses XIV, 152–153)37. 
Tadeusz Zieliński prezentuje również inną, erytrejsko-kumańską legen-
dę o Sybilli, której zakończenie pozwala wieszczce osiągnąć spokój śmierci. 
Wedle tej historii Apollo przyobiecał Sybilli, że będzie żyła tak długo, dopóki 
nie zobaczy swej ojczystej ziemi, którą miała być Erytrea. Wówczas wieszczka 
przeniosła się do Kume, gdzie wiodła długie i coraz mniej radosne życie, któ-
rego nie mogła jednak zakończyć, gdyż nie miała sił na powrót do ojczyzny. 
Erytrejczycy, dowiedziawszy się o tym, posłali jej list zapieczętowany glinianą 
pieczęcią. Ta mała cząstka ojczystej ziemi sprawiła, że Sybilla mogła wyzwolić 
się z więzów znienawidzonego życia38. 
OdROdZENIE – EPOKA CHRZEŚCIJAŃSKA
Mit Sybilli, zgodnie z zapowiedzianym przez nią samą wielkim powrotem 
i odrodzeniem świata po zagładzie wieku dziesiątego, przybrał nowe oblicze 
w epoce chrześcijańskiej. Wraz z dziewięcioma innymi Sybillami stanęła obok 
proroków Starego Testamentu, by wieszczyć chwałę mającego się narodzić 
Zbawiciela, Jezusa Chrystusa. W chrześcijańskiej ikonografii otrzymuje różne 
atrybuty: muszlę (jako symbol narodzin Chrystusa), chorągiew rezurekcyjną lub 
36 „tempus erit, cum de tanto me corpore parvam / longa dies faciet, consumptaque membra 
senecta / ad minimum redigentur onus, nec amata videbor / nec placuisse deo; Phoebus quoque 
forsitan ipse / vel non cognoscet vel dilexisse negabit” (Metamorphoses XIV, 147–151).
37 Echo tych wersów z Owidiuszowych Metamorfoz pobrzmiewa w opisie zejścia Eneasza 
do podziemia zawartym w punica Siliusza Italicusa i wypowiedzianych tamże słowach Sybilli: 
„«Aetherea fruerer cum luce, haud segniter» inquit / «Cymaeo populis uox nostra sonabat in an-
tro»” (punica 13, 497–498). 
38 Cf. Zieliński 2001: 181.
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księgę39, jak na fresku Andrei del Castagno w kościele św. Apollonii we Flo-
rencji, gdzie zapowiada narodziny Jezusa. Piękna, wyniosła, dumna – o wiele 
bliższa duchowi pogańskiego pierwowzoru, niż ta wymalowana przez Michała 
Anioła na sklepieniu Kaplicy Sykstyńskiej. Jednak chrześcijańskie życie mitu 
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QueM dii diliGunT, nOn seMpeR AdOlesCens MORiTuR – THE CUMAEAN SYBIL 
ANd HER IMAGES THROUGH THE CENTURIES
S u m m a r y
The text is focused on the ancient literary images of the Cumaean Sibil, one of the most 
known and mysterious figures of the Roman mythology. described by Vergil and Ovid in their 
monumental epic poems, mentioned also by other Roman writers (like Aulus Gellius, Petronius, 
Silius Italicus) Sibil from Cumae became a symbol of longevity of Rome and of the Roman culture 
39 Cf. Słoma 2000: 32–33.
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and a guarantee of its successful existence. According to the mythological tradition, Sybil’s ap-
pearance was changing during her thousand-year-long life from a resplendent beauty, who was 
desired by Apollo, to a flabby old woman, dreaming about her own death. In this context the 
Roman prophetess could be interpreted as a personification of the passing human nature, ruled 
by the cycle of the returning eras (the Gold Era, the Silver Era, the Bronze Era and the Iron Era). 
The tragedy of Sybil, who was mortal, but could not die, trapped in her weak human body, firstly 
inspired Roman poets. Later their poems became an inspiration for many painters (for example 
Salvator Rosa, Guercino, domenichino, Jan Breughel the Elder, William Turner) who recreated 
the Cumaean prophetess, giving her a new silent life in the art galleries all over Europe. Their 
masterpieces correspond with the ancient tradition underlining her agelessness.
